

# Мнение редакции может не совпадать

Интервью с рэпером Хаски



**Олег Кикимора:** Доброго времени суток. Меня зовут Олег Кикимора, и я известный журналист. Сегодня у меня в гостях... рэпер Хаски, который вообще-то не даёт интервью, но для нас сделал исключение. Начну с такого вопроса: почему ты не даешь интервью?

**Хаски:** Всем доброго здоровья и прекрасного настроения. Интервью не давал, потому что неохота было, и кроме того, сказать было особо нечего. Теперь вот альбом выходит у меня... Пять лет назад, когда вылупился «Хошхоног», я был не в состоянии что-либо говорить о нем, и это, по-видимому, повлияло на то, что альбом был не понят. Моя музыка специфическая, и нуждается, видимо, в уточнении контекста, в экспликации. Кроме того, вынужден признать, что мне все сложнее дается общение с людьми... Никакого

желания публичности или медийности во мне не наблюдается. Все мои ораторские навыки атрофировались с годами. Я люблю писать песни, и мне иногда нравится выступать на сцене с этими песнями. Остальное мне малоинтересно почему-то.

**ОК:** Я думаю, многие ждали от тебя изложения позиции по войне, по политическим вопросам, особенно ввиду того же «Хошхонога». Почему ты ничего не сказал?

**Хаски:** Меня с детства учили: когда нечего путного сказать – молчи. Вот если б я мог какое-то заклинание сказать, чтоб изменить реальность по своему разумению... Кроме того, я уже давно решил все свое присутствие в медиа-реальности свести к песням. Песня – это кусок жизни, упакованный в звук, поэтому песен не может быть много. Ко всему, кроме песен, я отношусь скептически. Песня в идеале – это не слова, а поступок; не только художественный акт, но и нравственный. Тут еще много всего можно добавить, да только это все бесполезная трата времени. Я бы хотел поговорить об альбоме. Давайте послушаем его прямо сейчас.



*(все вместе слушают альбом «Партизан»)*

**ОК (после паузы):** У меня довольно смешанные чувства вызвал этот альбом.

**Хаски:** ...

**ОК:** Почему альбом называется «Партизан»? Это главный трек альбома?

**Хаски:** Не в этом дело. В былые времена пластинки часто назывались по имени одной из песен. Мне показалось, что здесь это будет уместно.

Потому что я – партизан в музыке. Существую обособленно, без связи с какой-то большой «армией» – с тусовкой, со сценой, с эстрадой, со временем. С олдскулом, с ньюскулом, ни с чем. Не якшаюсь со стримерами, не тусуюсь с лояльными журналистами, вокруг меня не сложилось тусовки. Работая, я чаще думаю о музыкантах прошлого: об Угле, об Олди, о Летове, о Романе Сидорове, о Высоцком, о Северном. Пусть это громко прозвучит, но я больше ориентируюсь на разработки и поиски этих людей, чем на что-то современное, хоть и работаю с другими жанрами. Таково мое партизанское положение.

**ОК:** сочувственно кивает.

**Хаски:** ...И еще вот что. Одно из названий, которое я счел в итоге недостаточно лаконичным – «*Партизан и призраки*». Призраки – это гости моего альбома, чужие голоса, голоса живых и мертвых. Благодаря призракам я не одинок на этом альбоме.

**ОК:** Почему на «*Партизане*» нет фитов с другими артистами?

**Хаски:** Для меня было важно создать герметичный альбом. Фиты в основном – коммерческая дрисня. При этом любого певца в любом треке можно поменять на любого другого – в девяноста случаях из ста ничего не изменится. Этих деятелей объединяют только рубль и охваты, и охваты зачастую нарисованные. Хочется насрать им всем на головы! Хочется насрать им всем на головы! Или нет, не так. Хочется отрезать им веки, вырезать ногти, а глаза и языки посыпать солью; уши же, напротив, оставить в целости, чтобы потом пытаться, заставляя слушать их же обоссанную музыку.



**ОК (в состоянии шока):** Ты серьезно?...

**Хаски (не обращая внимания):** Да, конечно, есть музыканты, которые мне нравятся – например, Александр Ситников – я его фанат. Но работать с ним я бы не стал, это только порушит мой и его миры, а результатом будет нечто усредненное относительно наших возможностей.

**ОК:** Альбом получился разноплановым. Что, по-твоему, объединяет этот материал?

**Хаски:** На этот вопрос пусть ответит академик, доктор парамузыкальных наук dj hvost.



**dj hvost (отпочковываясь):** Доброго здоровьица. Есть несколько именно музыкальных лейтмотивов альбома.

Прежде всего, голосовые сэмплы. В каждом треке есть какой-то неслучайный голосовой сэмпл. В треках «Лимонка» и «Ветром Снегом Зноем» нет голосовых сэмплов, но есть мой битбокс; по сути, тоже голосовой сэмпл. В основе трека «Партизан» нет голосового сэмпла, но есть вставка поэта и солдата Олега Миронова, записанная мной в 22-го году в Мариуполе, когда там шли бои (в треке «Быть орком» тоже звучит Олег Миронов).

Только в песне «Музыка рай» нет голосового сэмпла, но он там подразумевался, и был убран позднее. А так вообще везде есть некоторый дополнительный слой, связанный с чужой речью, и обязательно на русском языке (работа называлась «Русским альбомом» на раннем этапе создания). Для альбома «Партизан» я сэмплировал православные хоралы и русские композиторские романсы, и еще кое-что – там есть, в чем покопаться.

**ОК:** Зачем это сделано?

**dj hvost:** Во-первых, чтобы пригласить к сотрудничеству чужие души, тех, например, кого нет в живых – это к вопросу о призраках. Во-вторых, чтобы придать музыке дополнительное метафизическое основание. В-третьих, это такая наивная реакция на механистически созданную музыку, сгенерированную, например...

**Хаски:** Ну, это ты за уши притянул...

**dj hvost (с напором):** ...В-четвертых, я хотел достичь полифоничности, слоистости такой, как в торте. В-пятых, наконец, использование русских голосовых сэмплов, хочешь того или нет, помещает альбом в нужный культурный контекст.

**ОК:** С этим понятно. Что еще?

**dj hvost:** Использование полевых записей, скажем так, связанных с войной и сделанных на войне, вблизи войны...



**ОК:** Я вспоминаю пост от 22-го года: «Пишу альбом на войне».

**Хаски:** В действительности, в 22 и 23 годах я очень много времени провел вблизи военных действий, иногда довольно близко к ним, иногда просто в Донецке и окрестностях. По сути, я просто сочинял: биты, тексты, прозу, снимал что-то на камеру. Какие-то мои гуманитарные проекты были прикрытием для творчества, на самом деле. Я чувствовал, что должен быть там. Мне казалось, что, если я буду там находиться, через меня скорее заговорит дух времени.

**ОК:** Заговорил?

**Хаски:** Сложно сказать.

**dj hvost:** Весомая часть битов и какая-то часть текстов была написана в этих условиях.

**Хаски:** Много, правда, в альбом не влезло. Что касается песен на военную тематику. Я не ставил целей 1) достичь реализма или натурализма 2) придать песням публицистическое или какое-то еще злободневное содержание. Я не был движим желанием «высказаться», откомментировать. Наоборот, я искал за театром событий какой-то сверхреальный план, пытался его выследить. Само собой вышло, что в этих песнях слышны приметы и войн прошлого, и войн будущего, и получилась в чем-то абстрактная война.

**dj hvost:** Альбом писался долго, много всего произошло за это время, поэтому песни такие разные...

**Хаски:** Думаю, нужно по два слова рассказать о содержании каждой из песен.

**ОК (смотрит в пресс-релиз):** Первый трек – «Я боюсь»...

**Хаски:** Это такой монолог Димы Кузнецова, задуманный без особого декора. Эта теплая песня должна создать нужный климат доверия в начале альбома. Потом «Интро», потом «Музыка рай». На бит «Музыки рай» была изначально написана другая вещь, более темная, менее прозрачная. Я переписал её так, чтобы добавить альбому нежности. Бит сделал якутский бродяга Яма Нора.

**ОК:** «Контроль».

**Хаски:** Мой любимый давидов псалом – 101-й, «Не отврати лица»...



**dj hvost:** Он необычайно красиво переложен на музыку. Древнюю мелодику его (зациклив, правда небольшой кусок) я использовал в треке *«Контроль»*, а слова припева украдены мной из одноименной песни *«Оргазма Нострадамуса»*.

**Хаски:** Я где-то говорил, и еще скажу, что Угол – мой учитель.

**Угол (неведомо откуда):** Буль-буль.

**dj hvost:** Текст *«Контроля»* был написан довольно быстро, в нем есть такая лихость приятная.



**ОК:** *«Танцы на снегу»*.

**Хаски:** В основе содержания песни лежит ситуация драки «один против всех». Однажды я попал в такого рода переплет, где почувствовал себя буквально крысой, загнанной в угол. Я был весь как маленькое злобное животное. *«Танцы на снегу»* – песня довольно конкретная, хотя я умышленно смазал эту конкретность во втором куплете, и, может быть, зря. В песне был еще и третий куплет – там содержалась некоторая предыстория драки, но это была поебень занудная.

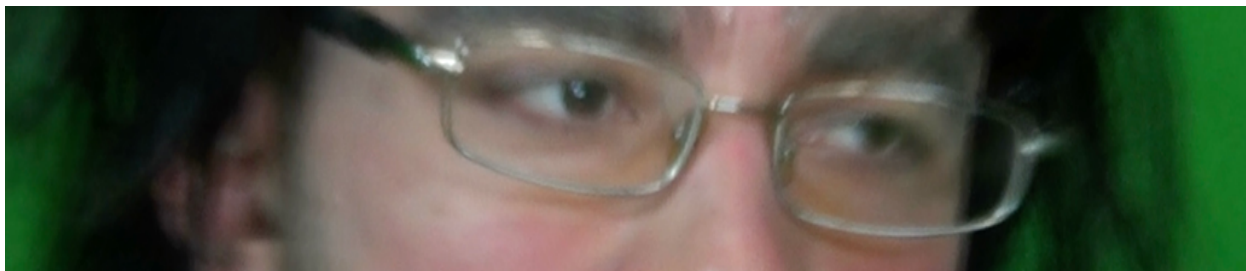
**dj hvost:** Хорошо, что ты убрал третий куплет!

**ОК:** Следующий трек – *«Я объявляю вам войну»*. Откуда такой запал?

**Хаски:** После написания нескольких довольно претенциозных песен для альбома я решил сделать что-то более приземленное. Я понакидал строчек о том, что мне кажется смешным и тупорылым в современной рэп-эстраде, перемешал их, и получилось это. Кстати, это не первая песня с таким названием, которую я написал...

**ОК:** *«Колобок»*.

**Хаски:** На альбоме есть несколько «сказочных» песен, и это одна из них. С ней все понятно, можем дальше...



**ОК:** Дальше, в моем понимании – «военный» блок. *«Быть орком»*, *«Лимонка»*, и так далее...

**Хаски:** *«Быть орком»* – это очень амбициозная композиция. И не только музыкально. В этой песне я хотел в такой импрессионистской манере рассказать новейшую историю

одной небезызвестной страны. Как и соседний «Колобок», это песня-автобиография, только если «Колобок» – это история Димы Кузнецова, то в «Быть орком» фигурирует лирический герой – тоже типа Дима Кузнецов, который тоже вырос в атмосфере, хм, умирающей деревни, запустения такого, но который проживает иную биографию.

**ОК:** Он пришел к тому, что играет песни в электричке...

Я правильно понял?

**dj hvost:** Да. В третьем куплете это такой мужичок в военной форме, который пишет песни про войну и поет их по вагонам. И непонятно, ряженный он военный или по-настоящему принимал участие в чем-то...

**Хаски (перебивая):** Постой. Песня вообще не об этом. В ней этой вонючей иронии нет. Песня о том, что ситуация, конечно, не сахар, но жизнь продолжается. Позволю себе даже такой пафос: эта песня горько-сладкая, как любовь к Родине.

**ОК:** Следующий трек, «Лимонка», самый веселый трек на альбоме.

**Хаски:** Насколько я знаю, в предыдущих войнах (и на этой войне тоже) отчаянные солдаты, боясь сдачи в плен, держали при себе «последнюю» гранату. Чтобы хлопнуть дверью напоследок. Мне почему-то эта тема близка очень.

**dj hvost:** Что-то есть общее, ха-ха...

**ОК:** Почему твои песни часто написаны от лица других людей или существ?

**Хаски:** На альбоме «Любимые песни...», например, все треки были обо мне и от моего лица.

**dj hvost:** Потом вся эта история с повешением, похоронами, которая планировалась как шутка, но получилось в итоге не так уж и весело для личности Д. Кузнецова.



**Хаски:** Да. На «Хошхоноге» уже появляется персонажность, хотя чаще всего эти персонажи – это я в чуть иной реальности. Вообще, когда мне есть что спеть от первого лица, я пою, когда лучше и точнее решить задачу опосредованно, я иду этим путем. Есть артисты, которые каждый свой шаг продумывают как откровение, как выворачивание новых глубин души (которых уже давно нет) – это, во-первых, жалко выглядит, во-вторых, ведет к разрушению личности.

**dj hvost:** А наша личность нам еще понадобится, поэтому мы ей делимся аккуратно, иногда через всякие прокси.

**Хаски:** Давайте дальше пойдём. «Партизан». Все, наверное, слышали истории о таких солдатах, которые, когда война уже кончилась, продолжают отсиживаться в лесах и сидят так месяцами и годами. Я представил себе такого лохматого человека, который шкерится

в разрушенном городе, теряет рассудок, память, а потом остается в этом городе бродяжничать, как пес.

**dj hvost:** Или становится призраком. Ты думаешь (*обращаясь к ОК*), таких историй сейчас нет? (*ждет ответа*) Ошибаешься.

**ОК:** Ты чувствуешь что-то общее с героем трека «Партизан»?

**Хаски:** В чем-то – да, конечно. Но вульгарно-политических толкований я бы на вашем месте избегал.



**ОК:** Следующий трек, «Я хочу быть псом», выбивается из этого блока, мне кажется.

**Хаски:** Хм, да, эта песня на бит Ямы Норы, она из «сказочного» цикла, и она не клеится с «Партизаном» тематически, хотя безумный надрыв есть в обеих вещах. «Я хочу быть псом» – это история об оборотне, о человеке, ведущем двойную жизнь.

**dj hvost:** В треке есть такая «хаскианская» издевка, чего вообще-то в альбоме больше нигде нет. Ну, только в «Лимонке» есть улыбочка, но она совсем другая.

**ОК:** Мне нравится юродство песни «Я хочу быть псом» и нравится ее название.

**Хаски (холодно):** Слушай сюда, выдуманная ты туша. Юродство – это не выбор и не игра. Это служба. Хочешь – не хочешь, а надо.

**ОК (смущенно):** Трек «Душа». Насколько это личная история?

**Хаски:** Да, это история гибели моего друга. Но вообще, как и «Быть орком», это песня во многом о том, что жизнь упрямо и даже как-то зло продолжается. Эта песня – краеугольная на альбоме, она появилась одной из первых, и вслед я вытягивал из проруби остальную рыбу.



**ОК:** Песней «*Душа*» открывается такой, «попсовый» что ли, блок. Мне кажется, что следующие треки – «*Ангел учится летать*» и «*Живая вода*» – довольно неожиданные для Хаски.

**Хаски:** «*Ангел учится летать*» – это (не по форме, а по сути) предвосхищение следующего Хаски, каким я его вижу. Мне нравится эта вещь, в ней есть правильный баланс глубины и простоты. Слова истертые, как старые монеты – мне нравится. Ритм этот карибский, может быть, и странноват в контексте Хаски. Как и прямая бочка в треке «*Живая вода*». Но, в принципе, похуй...

**dj hvost:** Кто нам что скажет? Уже все равно. Кто

хотел – уже давно на нас положил, и ладно.

**Хаски:** «*Живая вода*» – это тоже «сказочная» песня. Как и «*Ангел...*», очень грустная по сути. В процессе работы над ней мне пришлось подключиться к специфическому женскому эгрегору. Ну, там из песни понятно, о чем я.

**dj hvost:** Сколько людей лежат сейчас по частям во всяких перелесках?..

**ОК (пытаясь сменить тему):** Наконец, последний трек – «*Ветром Снегом Зноем*».

**Хаски:** Мы писали музыку за городом. Под утро выпал первый снег. Пока он шел, я где-то за полчаса написал весь текст и мелодии вокала... Это, наверно, одна из самых удачных моих песен вообще. Как-то так. Вот и всё.

**ОК:** Почему люди должны обратить внимание на вашу музыку, а не на какую-нибудь другую?

**Хаски (пасмурно):** Я не знаю. Я сейчас слушал эти песни друг за другом и думал: и всё? Столько сил, времени, мысли, чувства в это вложено – а получились просто еще какие-то песни.

**ОК:** Сомнительного содержания.

**dj hvost (с вызовом):** Как смогли, так и сделали. Лучше не смогли.

**Хаски:** Я могу точно сказать, что написание песен – это единственный язык для общения с миром, которым я художественно овладел за свою жизнь. Какие-то видосы и прочее, что выходит в связи с песнями – в этом сильно меньше меня, это коллаборации, нужные для того, чтоб музыка была услышана. А вот песни...

**ОК:** Альбом вот-вот услышат люди. Какой реакции вы ждете?



**dj hvost:** Сейчас многие говорят: «*Любимые песни...*» – классика. Но когда он только вышел, так никому не казалось. Было много непонимания. Мы поехали в тур после альбома и собирали по пятьдесят человек. Скажи, Дима?

**Хаски:** Так точно. В тот момент широкой аудитории были интересны совсем другие альбомы.

**dj hvost:** «*Хошхоног*» вообще обосрала в целом. Но со временем, по моим ощущениям, не так уж и давно, вокруг него начал складываться микрокульт, и вот его последователи не всегда котируют «*ЛПВЛ*», например. Сейчас я все чаще слышу: а, «*Хошхоног*», оказывается, интересный был альбомчик...

**Хаски (деланно):** Неужели?! Забавный факт: у двух выше упомянутых альбомов зачастую разная аудитория.



**dj hvost (обращаясь к ОК):** Знаешь что? Вообще не имеет значения, как людиотреагируют на альбом «*Партизан*» в момент его выхода. Я думаю, что эстрадно-блогерско-телеграмной общественностью альбом будет встречен прохладно, и некоторые деятели очень постараются его обесценить, или как-то замолчать.

**Хаски:** Это вопрос в основном тусовочной принадлежности – кто что скажет. Будет какая-то суета чисто медийная, туман, который рассеется. Я знаю, что в новых песнях много жизни и много

волшебства, а значит, со временем у них будет своя какая-то судьба. Нам неведомая.

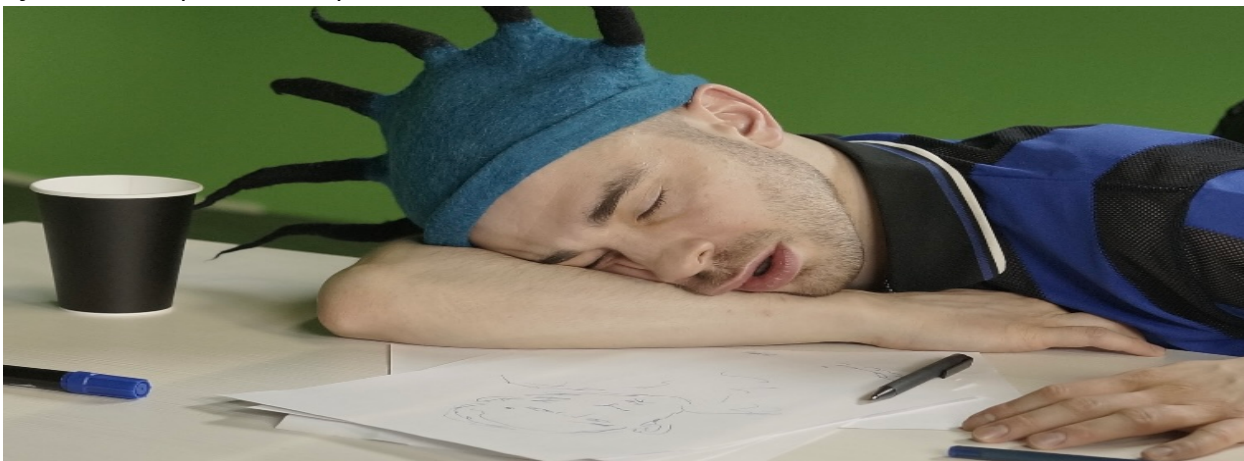
**ОК:** Но ведь «*Партизан*» не похож ни на «*Хошхоног*», ни на «*ЛПВЛ*». Будет много комментариев по типу «раньше было лучше».

**Хаски:** Во-первых, альбом «*Партизан*» наследует и «*ЛПВЛ*», и «*Хошхоногу*», но генеалогия не такая простая и прямая. Во-вторых, я не имею права повторяться, нужно все время лезть куда-то вверх, или вбок, потому что иначе машина шоу-бизнеса меня сожрет и не подавится. И тогда уже просто будет альбом фитов со всеми этими недоумками.

**dj hvost:** Трансгрессия в данном случае – это не самоцель, а стратегия выживания.

**Хаски:** Сейчас, может быть, (я не знаю, я от балды говорю) немодно любить Хаски, потом будет модно, потом – опять немодно, и так далее. Хаски отменяют одни, потом – другие, потом – все вместе.

**dj hvost:** Все равно мы против всех.



**ОК (с нетерпением):** Увы, у меня заканчивается время, мне нужно бежать на следующее интервью, более важное и интересное. Напоследок спрошу: что дальше?

**Хаски:** Я надеюсь, что соберу видеоматериал, который я снял на войне, и придам ему какую-то клиповую форму. Там очень живые, кровоточащие кадры, и с ними тяжело работать. Без этого песни «военного» блока «*Партизана*» могут быть не совсем поняты. Кроме того, есть еще клипы, их много, и они разные – и все они выйдут рано или поздно.

**dj hvost:** Что касается следующего альбома, то я задумываю его нежным. И, наверное, печальным. Конечно, хочется сделать свою музыку музыкальнее, и, напротив, на новом этапе творчества вовсе не прибегать к сэмплингованию. И написать альбом шустрее...

**Хаски:** Согласен полностью.

